ARANO

Al campo, dove roggio nel filare


qualche pampano brilla, e dalle fratte


sembra la nebbia mattinal fumare,
arano: a lente grida, uno le lente

5
vacche spinge; altri semina; un ribatte 

le porche con sua marra pazïente;
ché il passero saputo in cor già gode,

e il tutto spia dai rami irti del moro;

e il pettirosso: nelle siepi s’ode

10
il suo sottil tintinno come d’oro. 
IL LAMPO

E cielo e terra si mostrò qual era: 

la terra ansante, livida, in sussulto; 

il cielo ingombro, tragico, disfatto: 

bianca bianca nel tacito tumulto

5
una casa apparì sparì d'un tratto; 

come un occhio, che, largo, esterrefatto, 

s'aprì si chiuse, nella notte nera. 

IL TUONO

E nella notte nera come il nulla,

a un tratto, col fragor d'arduo dirupo

che frana, il tuono rimbombò di schianto:

rimbombò, rimbalzò, rotolò cupo,

5
e tacque, e poi rimareggiò rinfranto,

e poi vanì. Soave allora un canto

s'udì di madre, e il moto di una culla.


L’ASSIUOLO

Dov’era la luna? ché il cielo 

notava in un’alba di perla, 

ed ergersi il mandorlo e il melo 

parevano a meglio vederla. 

5
Venivano soffi di lampi 

da un nero di nubi laggiù; 

veniva una voce dai campi: 

chiù... 

Le stelle lucevano rare 

10
tra mezzo alla nebbia di latte: 

sentivo il cullare del mare, 

sentivo un fru fru tra le fratte; 

sentivo nel cuore un sussulto, 

com’eco d’un grido che fu. 

15
Sonava lontano il singulto: 

chiù... 

Su tutte le lucide vette 

tremava un sospiro di vento: 

squassavano le cavallette 

20
finissimi sistri d’argento 

(tintinni a invisibili porte 

che forse non s’aprono più?...); 

e c’era quel pianto di morte... 

chiù... 

LA MIA SERA
Il giorno fu pieno di lampi;

ma ora verranno le stelle,

le tacite stelle. Nei campi

c'è un breve gre gre di ranelle.

5
Le tremule foglie dei pioppi

trascorre una gioia leggiera.

Nel giorno, che lampi! Che scoppi!



Che pace, la sera!

Si devono aprire le stelle

10
nel cielo sì tenero e vivo.

Là, presso le allegre ranelle,

singhiozza monotono un rivo.

Di tutto quel cupo tumulto,

di tutta quell'aspra bufera,

15
non resta che un dolce singulto



nell'umida sera.

È, quella infinita tempesta,

finita in un rivo canoro.

Dei fulmini fragili restano

20
cirri di porpora e d'oro.

O stanco dolore, riposa!

La nube nel giorno più nera

fu quella che vedo più rosa



nell'ultima sera.

25
Che voli di rondini intorno!

Che gridi nell'aria serena!

La fame del povero giorno

prolunga la garrula cena.

La parte, sì piccola, i nidi

30
nel giorno non l'ebbero intera.

Né io… e che voli, che gridi,



mia limpida sera!

Don… Don… E mi dicono, Dormi!

mi cantano, Dormi! sussurrano,

35
Dormi! bisbigliano, Dormi!

Là, voci di tenebra azzurra…

Mi sembrano canti di culla,

che fanno ch'io torni com'era…

sentivo mia madre… poi nulla…

40

sul far della sera.
