Il romanzo
fra Ottocento e Novecento




Premessa

La finalita di questo lavoro & di delineare e documentare il quadro della cultura decadente,
non in modo diretto, ma toccando solo quegli aspetti della narrativa della prima parte del
'900 che esprimono un mutamento delle forme tradizionali del romanzo.
La tesi che si intende sostenere € che alla dissoluzione della struttura tradizionale del
romanzo corrisponde una mutata coscienza di sé da parte dell'artista, del
significato del mondo e del significato dell'esistenza.

Tale questione, per quel che riguarda il romanzo, presenta dei caratteri singolari, abbastanza
autonomi, quasi fosse una letteratura all'interno della letteratura.

C'é da dire che il genere letterario del romanzo & un genere con cui normalmente si instaura
un rapporto di consumo: si legge un romanzo, si cerca di capire cosa dice ma difficilmente si
istituisce un lavoro di esegesi, di inquadramento in un orizzonte culturale pit ampio.
Si procedera ad una sorta di excursus rapido, per flash, cercando di sollecitare la curiosita e
offrendo alcuni elementi che permettano di inserire alcune voci dentro il contesto che gia si
conosce di questa stagione della cultura letteraria europea.

1. I caratteri del romanzo tradizionale

Per comprendere [l'avvenuta modificazione della struttura narrativa, che & anche
modificazione del rapporto che l'artista ha istituito con la realta, si devono individuare i
caratteri del romanzo tradizionale.

Il romanzo € un genere letterario che si diffonde in maniera
particolare nell'Ottocento. E I'espressione di una posizione, di un
rapporto dell'artista di fronte al mondo, teso a spiegarne il
significato e la struttura. Per esempio, la lettura de I promessi
sposi provoca nel lettore una presa di coscienza di come sia
costituito il mondo, di quale sia il centro del rapporti umani, di
quale sia il significato dell'esistenza e della storia. Al termine della
vicenda, i due promessi ormai sposi, dialogano tra di loro e,
ripensando a tutte le circostanze in cui si sono trovati invischiati,
spremono il sugo della storia. Quindi il romanzo manzoniano si
costituisce attorno ad una precisa definizione della realta, espressa
esaurientemente, anche se il significato eccede sempre l'opera
d'arte. Comunque questa definizione della realta & esaurientemente
espressa dalla struttura e dallo svolgimento di tutto il romanzo.
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Cio vale per il genere particolare di romanzo ottocentesco che & il
cosiddetto romanzo borghese come quello di Balzac, per esempio.
Questo tipo di narrazione & I'espressione di un dominio della
realta. L'autore intrattiene, con la materia di cui parla, un rapporto
consapevole delle strutture del mondo, del ruolo degli eventi e ne
offre la sua personale e particolare interpretazione. In questo senso
il protagonista per eccellenza del romanzo borghese € il romanziere
che dimostra di possedere il senso del mondo di cui parla, non
importa quale esso sia e se contrassegnato dal segno negativo o dal
segno positivo. II romanzo borghese, diceva un critico, €
I'espressione di un avvenuto dominio sul mondo da porte della
borghesia. E il romanziere compie, attraverso la sua opera, una B 2
perlustrazione della realta di cui la classe che egli rappresenta, cioe Honoré de Balzac
la borghesia, ha preso dominio e possesso.

Il romanziere si comporta come il proprietario che va in visita a perlustrare la sua tenuta, a
inventariare, a dettagliare, a prendere atto del mondo che gli appartiene magari svelandone
le contraddizioni, portandone alla luce le mistificazioni e le ingiustizie.



Il romanzo esprime la fiducia dello scrittore riguardo alla totale spiegabilita del
mondo: il mondo & una struttura logica, razionale, che ha un suo ordine, il cui riflesso &
I'ordine e la linearita del romanzo.

Il romanzo tradizionale ha un inizio, uno svolgimento e uno scioglimento finale delle
contraddizioni che possono essersi prodotte Ilungo il corso della vicenda.
Solitamente il romanzo € imperniato sulle peripezie di un protagonista, un eroe, attraverso
cui il romanziere riflette qualcosa di sé, la sua inconsapevole capacita o volonta di dominio
sul mondo circostante tant'e vero che le vicende sono sempre in funzione dello svolgimento
e dello sviluppo intellettuale e umano del protagonista.

Un'altra osservazione, che ingloba tutte le varie sfumature attraverso cui si produce il
romanzo dell'800, & che le vicende di cui i romanzi trattano, il mondo di rapporti e di
sentimenti, la struttura stessa del mondo e della societa umana sono costituiti attorno ad
un centro ideale, ad un valore, ad un significato capace di dare ragione e di spiegare tutti
gli aspetti del mondo: la fede cristiana nel Manzoni oppure l'energia storica del denaro in
Balzac. Sono certamente elementi diversi ma tutti svolgono la medesima funzione di
catalizzare i rapporti umani.

Questa tradizione narrativa & esemplificata da una struttura di racconto lineare, una
sorta di linea retta che parte da un punto preciso e giunge ad un punto d'arrivo. Questa linea
retta, a cui si legano i vari elementi della narrazione, costituisce il senso del passaggio
dell'uomo sulla terra, durante il quale si realizza la propria autocoscienza in rapporto al
mondo. C'é pertanto molto di hegeliano nel romanzo ottocentesco tradizionale perché si
gioca su una bipolarita e sull'incontro tra la soggettivita e I'oggettivita. II dramma del
romanzo risiede nel dover sciogliere tale nodo, nel dover riconciliare il soggetto con
I'oggetto, I'uomo con il mondo in cui & calato. La chiave di questa conciliazione & nelle mani
del romanziere che, in questo senso, € una sorta di demiurgo in quanto intrattiene un
rapporto paterno o paternalistico con I'opera d'arte e con la materia di cui tratta. Il romanzo,
quindi, e l'offerta di un sapere gia posseduto, gia conosciuto. In questo senso, anche
formalmente, il rapporto tra autore e opera ¢ il rapporto tra dominatore e dominato.

Il romanzo borghese dunque consiste non tanto negli argomenti che propone ma in questo
tipo di rapporto che si istituisce tra I'artista e I'opera d'arte.

2. Il capovolgimento di Dostoevskij

Ad un certo punto in una parte lontano dell'Europa, nella seconda
meta dell'800, questo sereno rapporto tra romanziere e romanzo
viene ad incrinarsi e I'opera d'arte si ribella al suo creatore.

Questo angolo remoto dell'Europa €& la Russia e il romanziere &
Dostoevskij che, consapevole o meno, € forse il primo a fare
I'esperienza dell'autonomia dell'opera d'arte rispetto all'autore.
Infatti l'impianto del romanzo di Dostoevskij & in fondo
tradizionale, a sfondo naturalistico. Si puo leggere sotto ottiche
diverse: psicologica, sociale, metafisica; pud essere letto come
un romanzo che si pone di fronte alla vicenda dell'uomo come se
questa fosse sospesa tra due possibilita: il bene e il male, la
redenzione-riscatto e la perdita abissale e demoniaca di sé. E
anche il romanzo che pone il protagonista di fronte alle infinite
Fedor Dostoevskij virtualita possibili dell'esistenza.

Tuttavia € interessante notare come lo scrittore russo ha strutturato il suo romanzo;
formalmente & lo sviluppo di una vicenda tradizionale. Delitto e castigo & infatti la storia di
un giovane che commette un orribile delitto, per poi avvedersi dell'enormita di cid che ha
compiuto, € una storia a forti tinte in cui la penetrazione psicologica si unisce al realismo
cupo di tante descrizioni. In realta - osserva il critico Bachtin - su questo impianto
tradizionale Dostoevskij innesta quella che & la prima gronde rivoluzione del romanzo
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contemporaneo: i personaggi di Dostoevskij non coincidono con l'identita del
romanziere. Essi, pertanto, non sono oggetto della parola dell'autore. Il senso del romanzo
tradizionale € invece che l'autore pud permettersi di scrivere un romanzo perché possiede
fino in fondo il significato della storia che si accinge o scrivere, come se I'avesse gia vissuta.

I protagonisti dei romanzi di Dostoevskii sono come sospesi di fronte alle possibilita
dell'esistenza e si costruiscono lungo lo svolgimento del romanzo secondo un'autonomia,
secondo un pluralismo. Infatti i protagonisti, le identita, le sfaccettature del mondo sono
diverse. Si costituiscono secondo un'autonomia che fa del romanzo non piu I'espressione di
un sapere, di una cognizione organica del mondo, ma di un'esigenza di vita, di una coralita
di protagonisti differenziati fra di loro che aspirano a farsi, a diventare uomini, attraverso lo
svolgimento delle vicende e del congegno narrativo.

Nel romanzi di Dostoevskij non & possibile individuare il centro comune attorno a cui ruotano
i protagonisti, che costituiscono ciascuno un universo logico ed affettivo distinto da tutti gli
altri. E come se ci si trovasse di fronte alla compresenza di pit mondi e nella impossibilita di
identificare il fattore unificante della realta. Si spezza pertanto quel centro, quel filo ideale
che, nel romanzo manzoniano per esempio, legava gli uomini tra di loro e gli uomini a Dio;
oppure, come nel romanzo di Balzac, si spezza quel filo ideale - il denaro, I'avidita umana, le
passioni - che rendeva, tutto sommato, intelligibile e comunicabile al suo interno I'universo
narrativo. Il romanzo di Dostoevskij € costruito su una violenta frattura che rende quasi
impenetrabile il dialogo tra i protagonisti.

Si pensi a I fratelli Karamazov: tre fratelli si incontrano, in ciascuno di essi c'€ una
sfaccettatura del carattere del padre, che & violento, mistico e sensuale. Tuttavia ognuno di
guesti tre protagonisti, Ivan, AléSa e Dimitrij - c'€ un quarto fratello della cui identita siamo
informati soltanto a narrazione inoltrata -, costituisce un universo logico e ideale che non
consente una comunicazione esauriente fra di loro. Sono come le strade del mondo.
A guesto punto il romanzo di Dostoevskii non € piu funzionale alla descrizione della univocita
del mondo: I'immagine del mondo non é piu unitaria, e percio definibile, ma &
attraversata da una frattura violenta, che impedisce che gli uomini si parlino e si
riconoscano in una unita esistenziale, storica, logica e filosofica. Percid ogni protagonista
parla un proprio linguaggio, € soggetto della propria storia e percid I'autore € come se,
discretamente, si ritraesse in un angolo lasciando che le sue creature si incontrino, si
scontrino, costruiscano e distruggano la loro esistenza.

La parola, in questo tipo di narrazione, non € in funzione descrittiva e narrativa, ma esprime
I'ansia dei soggetti protagonisti del romanzo di diventare se stessi, secondo delle formule e
degli itinerari inconciliabili. Ivan e AléSa non si incontreranno anche se cercheranno, in un
memorabile colloquio, di comprendersi e di rivelarsi I'uno all'altro ma il mondo di cui parlano
e diverso. Che cosa & successo? Che cosa ha prodotto questa incrinatura delle vicende e
della struttura del mondo?

E successo, dice Dostoevskij, che si & spezzata I'unica ragione, I'unico evento della storia
che rende l'uomo capace di dialogo con l'altro uomo e che percio, rende comprensibile
I'universo abitato dall'uomo. Questo evento € I'evento di Dio, € il legame tra I'uomo e Dio
spezzato il quale all'uomo tutto € possibile, anche la contraddizione con se stesso e la
soppressione violenta della vita umana tant'é vero che I fratelli Karamazov hanno anche la
struttura di un giallo: il terribile padre dei tre fratelli viene ucciso e viene accusato il figlio
maggiore, Dimitrij, di essere il parricida. Solo a narrazione inoltrata si comprendera che
I'assassino € il quarto figlio, un figlio illegittimo, che ha ucciso non per odio verso il padre,
anche se aveva validi motivi per odiarlo, ma seguendo la suggestione di uno dei tre fratelli,
Ivan, lo scettico, il filosofo e il ragionatore, quello che ha elaborato una visione tutta sua del
mondo, basata sul rifiuto di Dio, sull'impossibilita della verita, sulla gigantesca esaltazione
delle possibilita dell'io. Se Dio non esiste, tutto € possibile: e il quarto figlio, il bastardo, il
demente uccide per dare corpo e per dare ragione esistenziale a quelli che sembravano i
vaneggiamenti di un filosofo fallito o, quanto meno, di un uomo solitario.
Il romanzo di Dostoevskij apre uno squarcio su uno zona inesplorata del mondo: & I'abisso
della coscienza umana, quella zona segreta del mondo e dell'uomo in cui si pongono gli



umori e i segreti e le emozioni, l'inconscio che appare come un mistero insondato da cui il
romanziere si sente attratto.

Perché questo discesa nell'abisso, nel sottosuolo della coscienza dell'uomo possa avvenire,
bisogna tuttavia che la struttura del romanzo si modifichi e vada al di la di se stessa,
battendo vie inesplorate e leggendo, al di la degli eventi superficiali, il messaggio delle zone
profonde della coscienza umana, che non sono immediatamente rilevabili o immediatamente
percepibili ma che il romanziere si accinge ad indicare al lettore, attraverso questo viaggio
singolare che ¢& il romanzo moderno.

Allora lo schema della struttura narrativa del romanzo, che si impone con Dostoevskij, non &
piu quello di una linea retta ma quello di una spirale, di un gorgo che si fa sempre piu
profondo e scende sempre piu nelle zone remote e profonde dell'io e del mondo, portando
alla luce umori, pulsioni, sentimenti, affezioni, moti dell'animo prima sconosciuti all'uomo.

3. Ogni arte €& a un tempo superficie e simbolo

Nella prefazione de I/ ritratto di Dorian Gray Oscar Wilde scrive che
ogni arte € a un tempo superficie e simbolo. Cid significa che |'opera
d’arte consta di un elemento superficiale, &€ quindi l'offerta di un
oggetto (I'opera d’arte & un certo modo di porgere a chi legge gli
oggetti e, nel caso della letteratura, il primo oggetto ¢ il linguaggio),
tuttavia non & costituita solo da questo elemento superficiale: per
uno che legge I fratelli Karamazov, questa € la storia pit 0o meno
interessante di tre fratelli che vorrebbero capirsi ma che sono di
natura diversa.

Il romanzo non € esaurito da cio che dice, dalla struttura materiale
che porge bensi nasconde, sotto la superficie del linguaggio, un
contenuto inesplorato, il simbolo, il contenuto inavvertito, che & la
: vera meta del viaggio dell’artista ed & la che il linguaggio vuole
OscarWilde arrivare. Quelli che vanno sotto la superficie, lo fanno a loro rischio,
dice Oscar Wilde. Per questo il romanzo contemporaneo assume una

connotazione di difficile assimilabilita.

La prima evidenza che si percepisce, accostando le opere di Joyce o Proust, & quella di una
difficolta ad intendere cio di cui parlano, ad identificare una linea narrativa omogenea perché
la struttura tradizionale si € decomposta. E come una traiettoria impazzita che procede in
tutte le direzioni e smaschera continuamente se stessa, mostrando un’ulteriore possibilita di
profondita e di discesa nell’abisso dell’io e del mondo.

Percio se il grafico che si & finora individuato & quello di una linea retta oppure di una
spirale, il terzo momento, successivo a quello di Dostoevskij, € rappresentato da una serie di
linee che, su un foglio bianco prendono tutte le direzioni possibili. Infatti la struttura del
romanzo, dopo Dostoevskil, si frantuma in una miriade di direzioni che rende effettivamente
d|ff|C|Ie seguire la V|cenda a meno che il lettore non compla un opera di modificazione di sé
B - - % e del modo in cui € abituato a leggere e che modifichi,
sua volta, il rapporto che ha con il romanzo.

C’é a questo proposito, un‘interessante osservazione di
Sartre, il quale sostiene che, fino ad ora, conoscere, e
quindi leggere ed entrare in rapporto con un oggetto, &
stata l'espressione di una filosofia elementare. Vale a
dire: fino a questo momento della storia della cultura
umana, l'atto conoscitivo & stato |'espressione di una
@1 volonta di impadronirsi dell’'oggetto conosciuto, & stato
Jean-Paul Sartre come divorare, far proprio, immagazzinare |'oggetto per
cui, al termine di una lettura, si poteva dire di possedere




una storia e il suo significato.

Con il romanzo moderno questo non €& piu possibile. Ad una conoscenza, che avviene
mediante la presa di possesso dell’'oggetto che l|'artista ci offre, & necessario sostituire un
altro atteggiamento: quello che tende a percepire le allusioni, le infinite dimensioni, le
sfumature e la gamma di messaggi che il romanzo tende a comunicare.

4. La rivoluzione di Proust

Marcel Proust & il piu significativo protagonista della
rivoluzione del romanzo del '900. Egli & I'autore de La ricerca
del tempo perduto. 1l titolo originario di questa serie di ampi
racconti era Le intermittenze del cuore, facendo riferimento
all'accendersi e allo spegnersi di una lampadina. E tale & la
posizione del protagonista che, all'interno dei sette romanzi,
fa una cosa sola: ricorda. Quindi € un romanzo di memoria.
Tuttavia il ricordo di questo giovane non ¢ il ricordo lineare,
non € il racconto ordinato della propria esistenza, l'infanzia,
I'adolescenza, la giovinezza e la maturita, ma sono degli
squarci che la memoria in azione apre su diversi momenti
della propria esistenza. Quindi il romanzo €& costruito
materialmente su diverse dimensioni temporali; € un romanzo

o piu strati in cui il protagonista, che vive il presente che € la
posizione da cui narra, contemporaneamente vive altre
epoche della sua esistenza con la stessa evidenza con cui a noi & dato di vivere il presente,
I'istante. Che cosa diviene la realta in questo romanzo? Una stratificazione di piu epoche, di
piu fasi dell'esistenza, indistinte fra di loro come in un sogno in cui il protagonista si muove
con liberta o agilita, come se vivesse in un eterno presente.

Marcel Proust

Che cosa & successo? E andata in crisi la categoria tradizionale del tempo. Il tempo
non risponde piu ad una successione cronologica, matematica, lineare ma € il tempo della
coscienza, cioé senza tempo. Percio le varie epoche della propria esistenza si intersecano
tra di loro. Nell'atto in cui - ed & una scena famosissima - I'uomo immerge un biscotto in una
tazza di té si accende come una lampadina della memoria: in quell'istante la coscienza del
protagonista & proiettata in un'altra epoca della sua esistenza, in quella in cui compiva lo
stesso gesto. Quindi sulla narrazione di questo atto presente si innesta la narrazione della
memoria di un'altra fase della propria esistenza. Avviene che le varie zone del tempo si
incrociano, senza che I'uomo possa dire qual € lo spazio temporale in cui egli realmente vive.
Si vive in un istante ma si € aperti a tutti gli istanti che, attraverso la memoria, si legano a
questo.

Andando in crisi la dimensione lineare, cronologica e matematica del tempo va in crisi
innanzi tutto la struttura del romanzo che non & piu una narrazione di eventi significativi.
Questo cortocircuito della memoria, questo accendersi di quella speciale lampadina del
ricordo & alogico, non & dominabile dal soggetto che si sente vivere, che si sente
attraversato da questi flussi di memoria. Eppure questi cortocircuiti della memoria
costituiscono I'essenza dell'esperienza umana e, percio, |'essenza della narrazione, struttura
stessa del romanzo.

Cio spiega il motivo per cui la struttura del romanzo di Proust ha una precisa
caratteristica che é quella di non avere struttura, di essere una successione indistinta
di varie fasi del tempo che documentano questa disintegrazione temporale che altro non & se
non il riflesso della disintegrazione dell'io, che non riesce piu a dire quale zona del tempo egli
viva. Tuttavia non potendo l'uomo dire in quale zona del tempo egli vive, non puo dire
neanche in quale spazio, in quale angolo del mondo egli sia collocato.
Ecco che, allora, il romanzo, che era espressione di una certezza delle coordinate spaziali e
temporali - e percio della storicita del mondo - si rovescia esattamente nel suo contrario: il



romanzo é l'espressione della disintegrazione di ogni categoria del tempo e dello
spazio e di ogni nesso causale.

Nell'aprirsi di un mondo di ricordi, quale causalita si produce nell'atto di compiere un gesto?
Non c'é€ nessuna causalita ma solo l'indistinto capriccio della memoria che si sviluppa, che si
dirama in tutte le direzioni possibili. Ne consegue che in questa indistinzione del tempo, che
e specchio dell'indistinzione dell'io, si produce anche quella struttura atipica del romanzo che
consiste nel non avere una struttura. Che cosa documenta questo romanzo? Che lI'uomo vive
gui ed ora ma che, nello stesso tempo, vive altrove. Tale romanzo € l'espressione di uno
scacco, di una crisi e di una perdita dello possibilita di definire sé in un rapporto organico con
il mondo.

Tuttavia il primo riflesso di questo perdita di definizione organica del rapporto dell'io con il
mondo & nella perdita dell'identita del romanzo, che € un labirinto. Al suo interno possiamo
entrare da tutte le direzioni tant'é vero che i sette romanzi de La ricerca del tempo perduto
si possono leggere non in successione cronologica; si pud cominciare addirittura dall'ultimo,
che si intitola I/ tempo ritrovato. Qui il mondo non & piu quella massa compatta, e percio
dominabile quale era apparso a Manzoni, a Balzac o a Verga; il mondo e un labirinto,
pieno di tante finestre e porte di ingresso, all'interno del quale la condizione dell'uomo &
quella di essere uno smarrito, un perduto.

Allora il rapporto tra il romanziere e il romanzo & capovolto: non & piu il romanziere che fa il
romanzo ma € il romanzo che fa il romanziere, che denuncia la sua impossibilita di
possedere il mondo e la sua disintegrazione ultima e profonda e, percio, il suo scacco di
fronte all'esistenza.

Tuttavia questo non & solo I'espressione di una negativita: € anche I'apertura di un nuovo
discorso sull'io e sul mondo, ¢ il presentimento che I'essere umano & definito da una
virtualita, da una potenzialita senza fine e che I'essere umano € un'apertura all'infinito, il cui
segno pil impressionante & l'infinita della memoria dell'uomo. E la capacita dello memoria di
percorrere, in tutta la sua lunghezza, il tempo senza limiti di sorta e senza dover obbedire
alla direzione obbligata del tempo cronologico.

Il mondo quindi pud essere conosciuto solo aprendosi all'inesauribilita che la memoria rivela
e di cui il romanzo fa fede proprio per questa sua struttura aperta. Pertanto, perché sette
romanzi? Avrebbe potuto scriverne 10, 15 o 20, un numero illimitato come illimitato e
I'itinerario della memoria in tutte le direzioni del tempo.

5. La rivoluzione in Joyce

Un altro documento di questa modificazione che si attua nel
territorio del romanzo tradizionale & costituito da Joyce e doi
suo romanzo L'Ulisse, che, formalmente, ha la struttura
dell'Odissea. Joyce, infatti, non fa altro che prendere a
prestito la trama esteriore dell'Odissea, elaborandola e
piegandola ad un suo discorso sull'io e sul mondo.

L'Ulisse narra le vicende, l'itinerario quasi senza meta, il
ritorno a casa del novello Ulisse: Leopold Blumm. La
narrazione € circoscritta nell'arco di ventiquattro ore. Il
protagonista &€ un individuo che non ha il coraggio di tornare
a casa perché lo aspetta una moglie terribile: bella e
sensuale ma che lo tradisce apertamente e con la quale non
riesce ad avere un rapporto in cui egli senta che & rispettato
nella sua dignita di uomo. E la storia perduta, & la storia di
un uomo che rinvia continuamente l'istante di quel confronto
James Joyce oggettivo con la vita, rappresentato dalla dura oggettivita
della propria moglie.




E lo smarrimento, il rifiuto di Leopold Blumm coincide con il suo perdersi, nell'arco di queste
ventiquattro ore, lungo il dedalo delle vie di Dublino.

Attraverso la lettura di questo romanzo, noi seqguiamo Leopold Blumm, di origine ebraica (e
non € un caso), attraverso i quartieri malfamati di Dublino, nei suoi incontri con prostitute e
con ubriachi finché si imbatte in un giovane, Stephen Dedalus, anch'egli alla ricerca di
qualcosa, alla ricerca di suo padre, anch'egli preoccupato, desideroso di dimenticare e di
ritrovare qualche cosa: il ricordo della madre da cui si sente per meta oppresso e per meta
attratto e affascinato.

Il romanzo non ha un corso lineare; € semplicemente una divagazione, un vagabondaggio
dell'uomo nella citta, dell'io nel mondo.

L'impianto & naturalistico ed € caratterizzato da un'accurata descrizione degli aspetti fisici
della vicenda. Addirittura & stato ricostruito l'itinerario di Leopold Blumm in Dublino: sono
state ritrovate, dopo un accurato esame in loco della struttura materiale in cui la vicenda si
situa, le strade, le case, i punti esatti che Joyce ha descritto.

Tuttavia l'aspetto interessante € il metodo narrativo su cui questo romanzo si struttura:
attraverso l'itinerario di Leopold Blumm e di Stephen Dedalus il lettore entra in rapporto con
la realta, con gli oggetti descritti con tanta precisione. Tuttavia ci si accorge che gli oggetti,
le cose ordinarie hanno, come dichiara Joyce, un'espansione infinita che egli chioma rediens
(irradiazione) traducendo, addirittura, il termine claritas di San Tommaso. Dunque il
rapporto di Leopold Blumm con il mondo non & mai totalmente definito e gli oggetti sono
incontrati non per quel che sono ma per quel che nascondono.

Il mondo infine, in questo romanzo, € un'epifania, € una manifestazione di sensi nascosti e di
significati segreti. Per questo il romanzo, attraverso la superficie, attraverso la sua struttura
esteriore - le vicende di un uomo comune, che ha paura della vita - ci conduce negli aspetti
piu segreti del mondo, facendoci conoscere I'animo, l'identita delle cose che, come dice
Joyce, balzano verso di noi attraverso i veli dell'apparenza.

Pertanto il romanzo anche in questo caso, non esprime una cognizione convenzionale del
mondo ma vuole dirci cio che il mondo nasconde e cid che si cela negli aspetti piu
segreti e piu profondi della personalita umana: le sue angosce, le sue paure, le sue ripulse, il
suo bisogno di vita che, per affermarsi, deve fare i conti con le misteriose ed infinite
irradiazioni di significati che provengono dalle cose.

La coscienza di tutto questo € nel romanziere che la esprime mediante il linguaggio che non
€ piu convenzionale e narrativo perché il linguaggio non serve piu a descrivere i fatti ma le
ripercussioni che la realta ha sulla coscienza dell'autore.

Da qui il meccanismo narrativo chiamato monologo interiore o flusso di coscienza in cui
prevale la costruzione non ordinata del periodo. In realta questo &€ un procedimento voluto
proprio perché il romanzo non deve piu servire le cattive abitudini del lettore, che vuole il
mondo narrato secondo la finzione convenzionale delle successioni cronologiche e causali,
bensi deve sviscerare l'io dell'uomo e la struttura segreta del mondo. Ecco perché la
scrittura del romanzo ha la stessa cadenza incessante e aritmica del monologo
interiore, del pensiero solitario dell'uomo che ¢ attraversato dal flusso di infinite sensazioni
e che istintivamente converte il linguaggio.

Cio spiega anche la struttura caotica e apparentemente informe de L'Ulisse di Joyce dopo
che é saltata la struttura narrativa convenzionale: quello che interessa non & piu il racconto
del fatto e, pertanto, al centro non c'é pit un eroe che rappresenta il significato o la sintesi
del fatti narrati. Al centro del romanzo c'e¢ invece la coscienza che & qualche cosa di
sconosciuto al protagonista stesso che solo il linguaggio, con il suo flusso inesauribile, riesce
a smascherare, a rovesciare e a portare alla luce.



6. La novita del romanzo di Kafka

Si era accennato all'interesse che aveva il fatto che Leopold
Blumm fosse un ebreo perché, nel delineare l'itinerario del
romanzo, ci si imbatte in un altro ebreo: F. Kafka. Che
significato assume I'ingresso dell'ebraismo nella
letteratura?

Non & casuale perché ¢ il sintomo di un disagio che I'uomo
contemporaneo vive, di cui I'ebreo & un tipo significativo.
L'ebreo ¢ il disperso, & colui che non ha patria e che non ha
identita. L'ebreo & colui che si € macchiato di una colpa
terribile: ha ucciso il Dio fatto carne. L'ebreo € colui che ha
disobbedito al Padre che ha mandato suo Figlio e i suoi non
lo hanno riconosciuto.

Questi romanzi sono tutte storie di uomini che hanno perso
la coscienza di sé e che hanno un problema con il padre:

Franz Kafka Stephen Dedalus ha un conto aperto con il padre; Kafka,

personalmente, aveva un problema aperto con suo padre di

cui non sopportava l'autoritarismo. Insomma sono tutte personalita che hanno del problemi

familiari. Si € sostenuto che I'ebreo & colui che non ha patria, che non ha piu radici e che
non sa piu chi é.

Il protagonista del piu bel racconto di Kafka, Metamorfosi, si chiama Gregor; un giorno si
trova ad essere ci0 che assolutamente non si aspettava di essere: uno scarafaggio, un
essere immondo; I'uomo & cio che non sapeva di essere; certamente si tratta di un
simbolo in cui Kafka denuncia lo smarrimento dell'identita umana. Tuttavia & anche il
sintomo di una nostalgia, la nostalgia di un modo di essere umani, un modo di essere uomini
che é stato irrimediabilmente perduto.

C'é€ un brano delle Metamorfosi che rivela |'aspetto positivo di questa linea narrativa. Gregor,
che & un rappresentante di commercio, una mattina si sveglia e si ritrova scarafaggio; ha un
padre, una madre e una sorella. Evidente & lo sconcerto dei suoi familiari che, tuttavia,
imparano, piano piano, a convivere con lui perché pare che I'uomo si possa abituare a tutto.
Tuttavia nonostante I'abitudine fatta, la famiglia prova fastidio perché la presenza di questo
essere ostacola una socialita adeguata. Per questo motivo, quando arriva gente il povero
Gregor viene rinchiuso nella sua stanza ed & costretto a spiare dalla fessura della porta cio
che avviene nella vita, l'identita consapevole e liberamente espressa dagli uomini normali.
Un giorno si fa festa in casa di Gregor: ci sono gli ospiti, si suona della musica.

«Gregor, attirato dalla musica, si era arrischiato un po' pit avanti ed era gia
con la testa nella sala... La sorella suonava cosi bene! Gregor striscido ancora un
poco avanti e tenne la sua testa sempre piu vicino al pavimento, per incontrare
possibilmente i suoi sguardi. Era davvero una bestia, se la musica lo
commuoveva tanto? Gli sembrava che gli si schiudesse una via verso un
nutrimento sconosciuto e tanto desiderato».

C'é la nostalgia di una umanita, di un'identita e di un rapporto con la vita, con la bellezza
simboleggiato dalla suggestione della musica su questo essere immondo, che ha la scorza di
uno scarafaggio ma che ha I'animo sensibile e dolce dell'uomo che si & smarrito e che sente,
vive la memoria di una identita; vive la memoria di un legame con la bellezza, con l'infinito,
con il padre e con il divino.

Il romanzo ¢ la denuncia di questa crisi e di questo smarrimento: rovescia I'uomo nel suo
contrario ma, nello stesso tempo, ne indica anche il destino, la radice originaria, questo
legame con la bellezza e con la dignita dell'uomo che non si & del tutto spezzato.

C'é un altro brano molto bello: quello dello morte di Gregor. Il padre, in un momento d'ira gli
aveva tirato una mela che si era conficcata nelle scaglie della sua schiena e Gregor, con le
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sue zampette, non poteva togliersela. Ben presto scopri che non si poteva piu muovere
affatto. Cosi si lascid morire; non se ne stupi. Piuttosto gli sembro innaturale che fino ad
allora si fosse potuto trascinare avanti con quelle esili zampine. Del resto si sentiva
relativamente bene. Aveva, & vero, dei dolori in tutto il corpo, ma gli sembrava che
lentamente divenissero sempre piu tenui e che sarebbero finalmente scomparsi del tutto. La
mela marcia nella sua schiena e la parte infiammata intorno, tutta coperta di un sottile
strato di polvere, la sentiva appena. Alla sua famiglia ripensava con commozione ed amore.
La sua convinzione sul fatto che doveva scomparire era forse ancora piu decisa di quella
della sorella. Egli rimase in questo stato di meditazione vuota e tranquilla finché I'orologio
della torre non scocco le tre di notte. Visse ancora tutto il tempo che il cielo mise a
rischiararsi fuori dalla finestra; poi il suo capo, senza volere, si chind e debolmente gli sfuggi
dalle narici il suo ultimo respiro.

E una bestia che muore, ma in questa bestia I'ultimo pensiero & stato per la sorella. E una
bestia ed e tale la condizione dell'uomo, sembra dire Kafka. Tuttavia I'uomo, nel fondo
oscuro della sua anima e della sua coscienza, rimane un uomo, per questa nostalgia di un
legame, per questa nostalgia della infinita bellezza dell'arte, della natura e del cosmo,
capace ancora di suscitare corrispondenze in questa immagine deforme dell'uomo in cui si &
mutato Gregor.

Il romanzo esprime sempre piu radicalmente questa disintegrazione dell'uomo, addirittura
guesta metamorfosi, questo rovesciamento in un'identita deforme e altra rispetto alla dignita
dell'uomo.

Nello stesso tempo tuttavia si fa strada, nel romanzo contemporaneo, la nostalgia per
quell'unita originaria dell'uomo con se stesso, dell'uomo con l'altro uomo e dell'uomo con
il divino. Il romanzo di Kafka & I'attestazione e la documentazione dell'assurdo dell'esistenza
e dell'impossibilita dell'uomo di entrare in rapporto con |'altro uomo.

Protagonista de I/ castello & un individuo incaricato di giungere in un castello dove dovra
svolgere la sua funzione, ma passera tanto tempo prima che questo uomo possa entrarvi.
Questo castello & la vita e I'uomo & condannato a restare sempre intorno all'esistenza senza
trovare mai la breccia che gli consenta di arrivare fino al centro.

Insomma il romanzo del Decadentismo segue la parabola generale di questo momento della
cultura europea: dissolve le sue forme tradizionali. Tuttavia non & solo dissoluzione di
strutture, non €& solo uno sperimentalismo di forme nuove che rispondono ad una nuova
esigenza narrativa. Nella dissoluzione delle strutture tradizionali del romanzo, in realta, si
gioca una partita ben pit importante che & quella dell'uomo che riflette sul destino, che si
scopre estraneo in questo mondo di cui rinviene le dimensioni infinite, quell'aspetto di
mistero che da un lato lo attrae e dall'altro lo respinge.

L'uomo si scopre straniero nella propria casa, assetato e affamato di arrivare a
comprendere e a sondare gli aspetti piu misteriosi e piu segreti di questa realta sempre piu
inafferrabile.

Tuttavia I'uomo & anche straniero a se stesso perché é fatale che chi perde il rapporto con
la propria terra, con il mondo in cui abita, con la storia che lo precede, chi perde il
sentimento della oggettivita del mondo e quindi della conoscenza e del rapporto con il
fattore che unifica gli aspetti disgregati della realta, si scopra straniero anche a se stesso.

7. Il caso Svevo

Normalmente quando si parla del Decadentismo italiano si vuole sottolineare una zona, tutto
sommato, colonizzata dal Decadentismo francese ed inglese. Rispetto ad essi |l
Decadentismo italiano rappresenterebbe un fenomeno abbastanza circoscritto e provinciale.

Tuttavia il caso Svevo fa capire che esiste un filone, all'interno del Decadentismo italiano,
che ha una sua autonomia e una sua originalita che non & assolutamente riducibile alle



matrici franco-inglesi. Infatti la narrativa di Svevo si lega a quella
linea che si costituisce col crollo dell'impero austro-ungarico, e che
va sotto il nome di cultura mitteleuropea. E una linea che possiamo
tracciare da Kafka a Musil, 'autore de L'uomo senza qualita, per
arrivare a Svevo. Tale linea si incrocia nel rapporto Joyce-Svevo,
rapporto molto profondo e singolare. E singolare che uno scopra la
sua vocazione di scrittore nell'incontro con una personalita che non
ha le stesse radici culturali, come era Joyce rispetto a Svevo. Si
consideri, in particolare, il romanzo Lo coscienza di Zeno: ¢ il tipico
romanzo che esprime questo presentimento di un mondo che sta
crollando, di una catastrofe incombente che & estrinsecamente
identificabile con il crollo dell'impero austro-ungarico ma che, in
realta, € la crisi dell'uomo europeo.

Italo Svevo E la storia di un uomo che & in cura da uno psicanalista. Anche in
guesto caso il protagonista non & I'uomo ma € la sua coscienza,
come insinua lo stesso titolo, I'oggetto del romanzo non sono i fatti quanto il riverbero dei
fatti nella coscienza, l'irradiazione delle cose che hanno una singolare proprieta di
comunicazione con la coscienza umana. E un pacchetto di sigarette che parla alla coscienza
di Zeno e costituisce lo spunto di una serie interminabile di riflessioni e di divagazioni, non
dominate intellettualmente dal protagonista. E un flusso di emozioni, un flusso di sensazioni
che attraversano questa coscienza.

Quindi anche per Svevo il romanzo si apre alla rivelazione del profondo, & funzionale
alla messa a nudo dell'identita umana, dell'uomo rivisitato negli aspetti piu segreti, in quella
zona che la psicanalisi chiama inconscio.

E evidente la lezione freudiana, anche se il rapporto Svevo-Freud & un rapporto
estremamente limitato perché si potrebbe dire che € sostanzialmente uno spunto che serve
a Svevo per percorrere una traiettoria tutta personale. La psicanalisi non € la soluzione del
problema dell'uomo, anzi € costretta a registrare anch'essa un fallimento assistendo allo
svanire del protagonista nel labirinto della vita. Un elemento interessante, tuttavia, &
costituito dal segnali inediti che si rivelano in questo romanzo: la nuova dimensione della
realta. Nell'attuarsi della crisi esistenziale, nel definirsi della personalita come identita
disintegrata e decomposta si pu0 scorgere tuttavia una nuova rinascita delle cose e del
mondo, un nuovo significato delle cose che stenta a venire alla luce: &€ la dimensione
infinita del mondo.

Le origini di tale situazione risalgono a 30-40 anni prima della comparsa di questi romanzi. Il
naturalismo e il positivismo hanno fatto coincidere la cultura, e quindi la coscienza
dell'uomo, con gli elementi empirici e verificabili della realta, hanno fatto coincidere I'uomo,
e quindi la pensabilita dell'esperienza umana, con gli elementi materiali dell'esperienza
umana, cosi che tutto cido che non rientra nella verifica empirica della ragione viene espunto.
Pertanto la letteratura e la cultura non si interessano piu del mistero, semplicemente perché
il mistero non esiste.

La letteratura e la cultura del Decadentismo invece sono il tentativo di far rientrare dalla
finestra cid0 che & stato espulso dalla porta: la dimensione misteriosa e ultimamente
inafferrabile del mondo di cui I'uomo non pud fare a meno. Questa perdita del mistero e
questo sforzo dell'artista di ricostruirlo attraverso il linguaggio, che si rende espressione
delle misteriose irradiazioni degli oggetti, & vissuto come dramma, come coscienza della
disintegrazione di sé.

Il '900 € I'eta dell'ansia; ansia di un tipo umano nuovo, di un volto nuovo del mondo che
stenta a venire alla luce. In questi romanzi si puo cogliere anche il volto inedito del mondo e
dell'io: quello di un uomo riconciliato con la dimensione infinita del proprio io e dello realta,
di un uomo aperto ad un Oltre che trascende il dato fisico e sensibile dell'esperienza e che
concepisce l'arte in funzione di questo grande balzo dell'uomo al di la delle cose, al di la degli
oggetti, al di la anche delle norme morali convenzionali, ed & la linea dell'estetismo, al di la
dei principi convenzionali della morale borghese secondo la linea del nichilismo nietzschiano.
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Il punto genetico di questa cultura, che si ramifica in tante direzioni e assume tante
sfaccettature, €& questa rivolta dell'uomo contro un mondo senza mistero.
E questa la lezione positiva di Svevo che dialoga con il proprio io alla ricerca della forma
inedita dell'io e del mondo che € adombrata nel linguaggio. Il linguaggio ha allora la funzione
non di descrivere i fatti ma di dischiudere le prospettive dell'ignoto e presenta l'altra faccia
della razionalita umana che non accetta di far coincidere I'esperienza con il sensibile.

8. La duplicazione nei romanzi di Pirandello

Anche Pirandello si inserisce indiscutibilmente nella tradizione
naturalistica italiana ed europea. Tuttavia lo scrittore, attraverso
I'accettazione dello schema tradizionale del romanzo, giunge a
rovesciarlo e dimostra che la realta non & una, ma nessuna e
centomila, che & doppia.

Il romanzo pirandelliano € costruito su vicende poco esemplari,
poco significative, come quella di Vitangelo Moscarda,
protagonista del romanzo Uno nessuno centomila. Guardandosi
allo specchio si sente dire: «Stai guardando da che parte ti pende
il naso?», cosi capisce, per la prima volta, di essere stato uno dal
naso storto, mentre credeva di essere uno dal naso dritto.
Questa vicenda banalissima, insignificante e ridicola, avvia un
Luigi Pirandello meccanismo di riflessione che porta lentamente il personaggio,
I'eroe inizialmente positivo di questa storia, ad una totale
disintegrazione non solo di sé, ma anche del mondo e della possibilita dell'uomo di dire e
pensare la verita.

In questo senso il romanzo naturalistico che aveva funzione unificante la realta sotto
I'osservazione onnicomprensiva dell'artista-scienziato, si tramuta esattamente nel suo
contrario: il romanzo persegue un altro scopo, quello di sostenere l'impossibilita di
definire e di contenere la realta in una definizione, |'impossibilita, quindi, di dire una
verita ultima sulle cose, sull'uomo e sulla realta.

Il fu Mattia Pascal € la testimonianza della duplicita dell'uomo: I'uomo non & univoco, perché
e il suo doppio. Si era gia rilevata questa frammentazione, questa contrapposizione dei vari
soggetti-oggetti del romanzo in Dostoevskij; I'uomo & il suo doppio, perché si registra
I'impossibilita dell'uomo di dire se stesso, di cogliersi oggettivamente nella oggettivita del
mondo. Quindi I'uomo non corrisponde a cid che egli pensa di sé, ma € la possibilita di
un'ulteriorita. L'uomo € una virtualita, I'uomo € un altro in potenza.

Quello che Kafka ha mostrato nella Metamorfosi, allorché avviene la trasformazione
dell'uomo in scarafaggio, Pirandello lo fa vedere con la trasformazione dell'uomo in un altro
se stesso.

Si tratta di vicende esemplari che tendono ad esprimere lo stesso disagio, la stessa rivolta
dell'uomo nei confronti di una societa e di una cultura che sono costrittive perché riducono
I'uomo alla definizione della scienza o del sapere costituito, ed indicano invece che il destino
e l'esigenza umana sono quelli di sfuggire ad ogni definizione, di aprirsi a questa dimensione
ignota dell'esperienza umana, a questa dimensione misteriosa della realta.

Il compito della letteratura e della poesia € proprio quello di accompagnare il viaggio
dell'uomo, come diceva Rimbaud, dal noto all'ignoto che ha il volto del doppio, del nessuno,
dei centomila, ha il volto della bestia, del mostro di Kafka, ha il volto dell'uomo senza qualita
di Musil, il volto dell'uomo che ricorda di Proust, dell'uomo che si perde di Joyce. Sono tutte
vicende eccezionali, anomale, che vogliono tuttavia raccontare l'ordinarieta dell'esperienza
umana, il contenuto elementare dell'esperienza umana, che I'uomo normalmente non vede:
la perdita di sé, lo smarrimento, la propria duplicazione, l'impossibilita di dire chi si é.
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Conclusione

A questa fase della letteratura ne subentrera un'altra: quella della risalita dell'uomo da
guesta estraneita, da questa distanza rispetto a se stesso e rispetto al mondo.
Il romanzo neorealista tendera a ricostruire la possibilita per I'uomo di dare un significato
alla propria esistenza e quindi di ricollocarsi come protagonista nella storia e nella vicenda
del mondo. Ecco perché recupera le forme tradizionali del romanzo dell'Ottocento,
ammettendo tuttavia in esso una sostanza etica e civile nuova.
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